Rolling Stone, 06 décembre 1984

par Kurt Loder

Il aurait dû aller à Seattle, mais Bruce Springsteen a préféré Tacoma. Avec le E Street Band, il est arrivé par avion de Vancouver pour la deuxième partie de la tournée Born In The U.S.A., et aussitôt, ils sont tous tombés malades. Quelque chose dans l'air. "Le parfum de Tacoma" disent les gens du coin, la puanteur irritante des émanations nocives des scieries et des autres émissions industrielles nauséabondes qui ont donné, à la plupart des membres du groupe de Springsteen, un teint verdâtre et, à Springsteen lui-même, un mal à l'estomac. Néanmoins, son premier spectacle à guichets fermés devant les 25 000 sièges du Tacoma Dome a eu lieu comme prévu. Springsteen est un soldat où il n'est rien.

Il aurait pu jouer au Kingdome à Seattle, à 30 miles de là, où l'air est pur et l'environnement plus chic. Mais le Tacoma Dome, plus petit, a une meilleure acoustique et, de toutes façons, Springsteen - même s'il fait aujourd'hui lui-même parti de cette classe plus chic - continue de porter un intérêt bien connu au monde assiégé de la classe ouvrière. La ville de Tacoma, avec son côté morose, était parfaite.

Il était pourtant vraiment malade - blanc comme un linge en montant sur scène, et complètement épuisé quand il en est sorti, quatre heures plus tard. Mais il n'a jamais rien montré. Il a démarré avec un énergique et entraînant Born In The U.S.A., puis a visité plusieurs chansons de Nebraska, un album brillant et dépouillé, maintenant l'intérêt du public tout au long du concert. Il a fait passer des messages pendant cette tournée, quand il parle à un moment "d'impuissance", puis à un autre moment de "foi aveugle - qui s'adresse à une petite amie ou au gouvernement". "Nous sommes en 1984", dit-il à la foule qui hurle, "et les gens semblent être à la recherche de quelque chose".

A Tacoma, avant de lancer le décompte initial de l'incontournable My Hometown, il fit longuement de la publicité pour un groupe d'action communautaire, le Washington Faire Share (Partage Équitable de Washington, ndt), qui a récemment œuvré au nettoyage d'une décharge illégale et qui s'active à mettre en échec le véto du gouverneur John Spellman, sur une loi pour "le droit de savoir", qui exigerait que les industries locales informent leurs employés sur les produits chimiques toxiques auxquels ils sont exposés dans le cadre de leur travail. "Ils pensent que les gens passent avant le profit et que la communauté passe avant les entreprises", annonça Springsteen. Et il ajouta ostensiblement: "C'est votre ville natale".

C'est du rock de première classe mondiale, c'est sûr, mais il y a quelque chose en plus. Et en 1984, Bruce Springsteen est décidément devenu beaucoup plus qu'une autre rock star avec un album à vendre. C'est une présence nationale, son charisme reconnu par un partisan aussi invraisemblable que Ronald Reagan - même si Springsteen lui-même lance constamment des pics dans le désert culturel, flétri et aride, du nouvel Éden américain du président. Dans la poursuite de ce qu'on ne peut qu'appeler son rêve, Springsteen a été tenace: il a quitté l'université d'Ocean County, dans son New Jersey natal en 1968, pour tenter l'improbable aventure d'un compositeur de rock'n'roll, et pour attendre pendant une année, avec obstination, la fin d'un procès dévastateur avec son manager de l'époque, Mike Appel, qui l'a empêché d'enregistrer pendant près d'un an, au milieu des années 70. Après avoir vendu deux millions d'exemplaires de son double album, The River, il enchaîna avec Nebraska, une saisissante méditation avec seulement voix et guitare, sur les différents maux et folies de l'Amérique profonde, suivi ensuite par Born In The U.S.A., qui partage certains thèmes semblables, mais avec le soutien musical de son groupe au complet, et qui est soudain devenu son album le plus vendu à ce jour.

Au fil de la tournée, Springsteen a accordé des interviews à Oakland, en Californie - où il a fait de la publicité pour le Bekerley Emergency Food (Projet d'Urgence Alimentaire de Bekerley, ndt) - et à Los Angeles, où il possède une maison sur les hauteurs de Hollywood. Quand on lui demande comment il parvient à maintenir son spectacle parfaitement structuré, avec cette même fraîcheur, jusqu'à la dernière anecdote humoristique, il répond, "Tout est question de 'êtes-vous vraiment là ? vivez-vous vraiment le moment ?'".  C'est un test qu'il semble réussir à la fois sur scène et dans la vie.